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Nel marzo 2008, la Rete G2 – Seconde generazioni, nata tre anni prima a Roma, 
pubblicava un cd musicale in collaborazione con il Ministero della Solidarietà sociale, 
prodotto dalla casa discografica Gridalo forte records. L’album, intitolato Straniero a chi? 
Tracce e parole dei figli dell’immigrazione, è composto da 13 brani realizzati da artisti e gruppi 
musicali stranieri di seconda generazione, tutti sotto i trent’anni. La maggior parte di 
questi sono rapper. Manifesto della musica italiana prodotta dai figli degli immigrati, non 
riuscì però a raggiungere il grande pubblico. Furono messe in circolazione appena 3000 
copie fisiche dell’album e le canzoni, fruibili gratuitamente su YouTube, ottennero 
pochissime visualizzazioni1.  
Dieci anni dopo, il 24 gennaio 2018, il nuovo singolo del rapper italo-tunisino Ghali 
intitolato Cara Italia, che da alcune settimane circolava nelle reti televisive nazionali 
come jingle per la nuova pubblicità di una notissima compagnia di telecomunicazioni, è 
andato in onda contemporaneamente su tutti i canali di Discovery Italia superando il 
milione di spettatori (4,8% di share). Nelle 24 ore successive il video ha raggiunto oltre 4 
milioni di visualizzazioni su YouTube (maggior successo di sempre per un artista 
italiano) con centinaia di migliaia fra condivisioni, like e commenti sui social network2.  
                                                          
1 Per la Rete G2 rimando al sito ufficiale: http://www.secondegenerazioni.it/about/. Per la tracklist 
dell’album Straniero a chi?: http://www.secondegenerazioni.it/2008/03/18/straniero-a-chi-la-rete-g2-
seconde-generazioni-presenta-il-cd-dei-figli-d’immigrati/. I dati sulle visualizzazioni ottenute dalle canzoni 
si leggono nelle relative pagine YouTube. Sulla Rete G2 cfr. Cartago 2016: 147. 
2 Le cifre dei record si trovano direttamente sul profilo FaceBook dell’artista in un post scritto il giorno 
successivo all’uscita della canzone, dove si legge che in 24 ore il singolo ha ottenuto 4,2 milioni di 
visualizzazioni, 226 mila like, 19 mila commenti. Si veda, a conferma delle cifre impressionanti, anche 
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I due eventi sono rappresentativi del punto d’avvio e d’arrivo (ad oggi) della breve storia 
del rap italiano dei figli dell’immigrazione in Italia. Nel corso del decennio 2008-2018, 
questo movimento ha conosciuto una crescita esponenziale. Sia da un punto di vista 
mediatico, come dimostrato dall’aumento vertiginoso di vendite, visualizzazioni e ascolti 
che tanti artisti di seconda generazione stanno facendo registrare3; sia prettamente 
economico, sfruttando abilmente le opportunità di un mercato discografico finalmente 
favorevole ad accogliere prodotti sostanzialmente nuovi nel panorama musicale 
italiano4.  
Nessun nome di rapper immigrato o figlio di immigrati è presente nelle antologie o 
raccolte di testi e artisti rap degli anni Novanta5, il che induce a credere che le prime 
esperienze risalgano agli albori del nuovo Millennio, comunque precedenti, anche se 
solo di pochi anni, all’uscita dell’album Streniero a chi? del 2008. Non sembra un caso che 
i primi rapper del nuovo movimento provengano dai tre principali centri di produzione 
di musica hip hop in Italia (Roma, Milano, Bologna)6. Lamaislam, nome d’arte di Issam 
Mrini, nato in Marocco e giunto a Bologna da ragazzo, appartiene al collettivo 
bolognese Porzione Massiccia Crew (PMC) ed è, con tutta probabilità, il primo immigrato a 
fare rap in Italia e il primo a mischiare nelle sue canzoni italiano e arabo7. Negli stessi 
                                                                                                                                                                    
l’articolo apparso sulla rivista musicale online earone.it pochi giorni dopo l’uscita del singolo: 
http://www.earone.it/news/ghali_cara_italia_radio_date_29_01_2018_27383685/.  
3 La Federazione Industria Musicale Italiana (FIMI) ha certificato quadruplo disco di platino Ninna Nanna, 
canzone di maggior successo di Ghali, uscita nell’ottobre del 2016. Quadruplo disco di platino 
corrisponde a oltre 200 mila fra vendite di copie fisiche, download e streaming online. Il video della 
canzone, su YouTube, conta quasi 80 milioni di visualizzazioni. Il criterio della FIMI, attuato dal 2014, 
considera, oltre alle vendite in negozio, la popolarità effettiva delle canzoni, ossia la loro circolazione su 
varie piattaforme web (si veda, a tal proposito, Zukar 2017: 257-60). Buon successo è stato ottenuto anche 
da altri rapper di seconda generazione che hanno abbinato alla canzone un video, spesso lanciando 
contemporaneamente i due prodotti e sfruttando al massimo le potenzialità dei media online. È il caso, ad 
esempio, di Laïoung, padre italiano e madre sierraleonese, che ha raggiunto il platino con il singolo Giovane 
giovane (ft. Tedua, Izi), o di Maruego, marocchino a Milano da quando aveva un anno, i cui video vantano 
svariati milioni di visualizzazioni sulla piattaforma YouTube. 
4 Ne parla diffusamente nel suo libro Paola Zukar, collaboratrice della major discografica Universal Italia e 
manager di alcuni tra i più importanti rapper della scena italiana (Fabri Fibra, Marracash, Clementino). 
Negli ultimi anni «una nuova generazione di rapper […] cavalca consapevolmente un mercato rap 
generoso, con un piglio differente. Alcuni sono figli di immigrati, finalmente, perché la più grande 
anomalia italiana nel rap è stata quella di non aver accolto per tanto tempo rapper di origine straniera» 
(Zukar 2017: 129). La stessa Paola Zukar ha promosso, tra l’altro, l’ascesa di Tommy Kuti, rapper italo-
nigeriano nato a Abeokuta e cresciuto a Brescia, primo afroitaliano a firmare con una major discografica 
(Ivi: 263).  
5 Cfr. Pacoda, 1996; Accademia degli Scrausi, 1996. Nessun cenno nemmeno nella rassegna di musicisti e 
cantanti immigrati in Italia di Sabelli, 2006. 
6 Sulla espansione della cultura e della musica hip hop nei diversi centri urbani d’Italia cfr. Accademia degli 
Scrusi 1996: 291; Ivic 2010: 115-79; Bandirali 2013: 92-7. 
7 Pur non avendo alcun album da solista, ha preso parte a quasi tutti i progetti del gruppo PMC. Degne di 
nota le collaborazioni con Inoki (album: 5° Dan, 2001) e Club Dogo (album: PCM vs Club Dogo, 2004). 
Sulla compresenza di italiano e arabo nelle sue canzoni si rimanda al paragrafo successivo. 
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anni iniziano le proprie carriere da solisti due ragazzi di seconda generazione: Amir 
Issaa, nato a Roma da padre egiziano e madre italiana, e Zanko, detto El Arabe Blanco, 
nato a Milano da genitori siriani8. Una dimensione più internazionale è invece 
rivendicata dalla RRR Mob, che ha il merito di essere il primo gruppo rap costituito da 
soli artisti di seconda generazione (Laioung, Momoney, Isi Noyce e Hichy Bangz)9.  
L’aspetto linguisticamente più rilevante che si riscontra nelle canzoni dei rapper di 
seconda generazione, ciò che rende i loro testi assolutamente innovativi, è l’affacciarsi, 
accanto all’italiano, o alle varietà di italiano, a qualche stralcio dialettale e alle tradizionali 
lingue straniere dell’universo rap (su tutte, naturalmente, l’angloamericano)10, delle lingue 
immigrate ormai massicciamente presenti nel panorama linguistico nazionale11. La 
pluralità di lingue, tradizionalmente propria del rap, diviene ora nuova pluralità, nella 
quale si può scorgere una concreta manifestazione del contatto oggi in atto tra lingua 
nazionale e dialetti, da una parte, e lingue immigrate, dall’altra12.  
Nel prossimo paragrafo, l’analisi di un corpus di testi rap appositamente selezionati 
cercherà di indicare le principali innovazioni linguistiche portate da questi artisti, i segni 
di continuità rispetto ai rapper madrelingua e il modo in cui il plurilinguismo si attui 
nelle loro canzoni. In quello successivo, la lingua di uno dei protagonisti e pionieri del 
movimento, Amir Issaa, sarà messa a confronto con quella del suo libro autobiografico 
(Amir, 2017), verificando come il differente medium abbia inciso sulle scelte dell’autore. 
 
2. UNA RINNOVATA PLURALITÀ DI LINGUE  
Tra le lingue immigrate, la più rappresentata nei testi dei rapper di seconda 
generazione è sicuramente l’arabo. Indicativi i titoli delle canzoni, che possono essere 
interamente in arabo (come Habibi e Willy Willy di Ghali), o solo in parte, in unione con 
                                                          
8 Un’analisi dei testi di Zanko e Amir è in Cartago 2016: 143-49; su Amir cfr. anche Bandirali 2013: 113. 
Mi limito a ricordare che il primo album da solista di Amir è Naturale (2004), mentre i primi pezzi di 
Zanko, tutti autoprodotti e difficili da reperire, sono del biennio 2004-2005. Il suo primo album è 
Metrocosmopolitown (2009) e vede la collaborazione di 9 artisti provenienti da quattro continenti diversi. 
Entrambi i rapper sono presenti nell’album Straniero a chi? della Rete G2.  
9 Laioung della RRR Mob in un’intervista al sito Rockit.it dice di non aver mai ascoltato musica italiana, 
ma di avere come riferimenti rapper americani e francesi. La scelta di scrivere in italiano arriva dopo vari 
esperimenti in lingua inglese e francese. Per l’intervista: https://www.rockit.it/intervista/laioung-ave-
cesare-veni-vidi-vici-trap.  
10 Si veda, a proposito del ricorso al dialetto e alle lingue straniere nel rap anni Novanta, Accademia degli 
Scrausi 1996: 294-296 e 337-8; Pacoda 1996: 36-42; De Rienzo 2008: 188; Cartago-Fabbri 2016: 280. Per il 
dialetto nelle canzoni dei rapper immigrati cfr. Cartago 2016:148 e si veda oltre nell’analisi. 
11 Per lingua immigrata intendo: «una lingua appartenente a uno dei gruppi di immigrati stranieri in Italia che 
risponda a parametri di bassa fluttuazione sociale, alto radicamento nei territori sociali locali, vitalità di uso 
intracomunitario, visibilità nei panorami linguistici» (Vedovelli 2015: 97).  




l’italiano (Per i miei kho di Maruego, Giuro wallah di Karkadan) o con l’inglese (Click Hallal 
di Maruego).  
Nei testi l’arabo è usato abbondantemente e in vario modo13. Piuttosto rare tuttavia le 
strofe in cui l’italiano sia del tutto assente. I pochi esempi riguardano brani molto 
sperimentali: 
nta ket hadr hla mafia  
eji handna l'Italia  
e gullia  
l'hossoria contret fl commissaria  
l hattai kei drbu khtom  
i kotlohom  
nsau rashom o nseu bledhom  
(Lamaislam, Vida loca pt. 2)14  
 
fi min bisro' u fi min bi rid  
ieshteghel mnih, mshan ma idallu ihasbu shakhs gharib- mn tarik,  
bs ktir marrat hatta aza shakhsito hadid el tekel aa dahro teil  
laanno bidallu ihasbu shaks gharib mn baiid 
(Zanko, Essere normale)15 
 
Solitamente, i rapper arabofoni compongono testi in cui arabo e italiano appaiono ben 
mescolati, con improvvise commutazioni di codice da un verso (o “barra”, come si usa 
nel gergo del rap) all’altro: 
 
Hai un amico marocchino 
E ti ha insegnato solo parolacce 
A mandare a fare in culo 
                                                          
13 I testi delle canzoni sono consultabili liberamente online. Per la traslitterazione osservo che si fa ricorso 
al cosiddetto “Arabizy” o “Alfabeto arabo in chat”, come solitamente avviene sul web. Si veda: 
http://www.dubaiblog.it/arabizy-lalfabeto-arabo-in-chat/.  
14 Almeno da notare che uno dei primissimi esempi di strofa interamente in arabo ricorra in una canzone 
dal titolo spagnolo (“Vida loca”), quasi a riprova della ricercata mescolanza di idiomi. Non è disponibile 
una traduzione in italiano dei versi citati. 
15 Sulla pagina YouTube della canzone (https://www.youtube.com/watch?v=jlDmFnskJrs) si trova la 
seguente traduzione dei versi citati: «storie arabe sicuro, c’è chi ruba e chi desidera lavorare pulito, per non 
venire considerato un estraneo della strada, però tante volte benché la sua personalità sia di ferro, il peso 
sulle spalle è pesante, viene continuamente additato da lontano». 
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E forse forse pure a dire grazie 
As-salamu alaykum, As-salamu alaykum  
Son venuto in pace  
(Ghali, Willy willy)16 
 
Arabo in Italia, quello che dicono  
Scappato dal paese su una barca  
Choft 3la 3inaya wled bladi kifech gharga  
C'è chi si è salvato, c'è chi è morto  
C'è chi è annegato, senza ritorno  
Buongiorno l'Italia, ciao la Tunisia  
Hareb min lbled w houma trak el boulisiya  
(Master Sina, Clandestino) 
 
Sehel fel kherba! 
Senza documenti, giuro wallah, 
Mahandish sel adren, giuro wallah, 
Ti accoltellano per niente, giuro wallah 
(Karkadan, Giuro wallah) 
Ciò risulta congeniale soprattutto quando l’arabo entra in gioco come elemento di 
realismo linguistico per riprodurre le esatte parole di nativi arabofoni:  
Quando mi capita di tornare a mon pays d’origine 
[…] 
mi dicono aza ente zuhdi hada zanko min  
 imna an el rap, hei musiket majanin  
e mi guardano strano  
(Zanko, Stranieri in ogni nazione) 
                                                          
16 In questi versi emergono alcune osservazioni metalinguistiche sul contatto tra arabofoni e italofoni che 




Ancor più frequenti i passaggi intrafrasali da una lingua all’altra, al fine di generare 
allitterazioni («scusa bras la3jouza», Ghali; «safi, fra’, finita la festa», Maruego) o favorire 
la rima con altre parole straniere, sfruttando al massimo le possibilità sonore del 
plurilinguismo: 
 
Ahmed figlio del blad  
Nike Air, jeans e casquette 
Gira per i quartier 
Sogna Benz, vuole flus 
flûte pieni e un flusso di kheb  
vuole giusto provare 
il gusto del cash 
(Maruego, Sulla stessa barca) 
 
Te la immagini o no una società così sadik? 
Storie arabe akid! 
(Zanko, Essere normale) 
 
Insieme a drari 
Dimmi tu dov’eri 
(Hichy Bangz, Non ci vedi mai) 
 
Mamma weldek rajel 
Prendimi il cuore in bagher 
Fanculo le armi, viva spade laser 




Spiccano per il vasto utilizzo le parole wallah (it. “giuro su Dio”) e kho (it. “fratello”). La 
prima accompagna sempre il verbo italiano “giuro”, con l’effetto di rafforzare e rendere 
sacro l’atto del giuramento:  
 
Questa guerra, questa merda / giuro, wallah, fra’ non mi piace. (Ghali, Willy 
willy) 
Veramente… giuro, wallah! (Karkadan, Giuro wallah) 
Non è per soldi, giuro, wallah. (Ghali, Ninna nanna) 
 
Kho è calco di fra’ (abbreviazione per “fratello”), a sua volta derivato dall’angloamericano 
bro (da “brother”). Nei testi rap italiani e americani, fra’ e bro – forme invariate per 
singolare e plurale – non indicano una parentela vera e propria, quanto piuttosto una 
stessa appartenenza, stessi intenti, una sorta di consanguineità di strada. Lo stesso 
significato assume kho in questi testi, in alternanza con fra’ che resta comunque ben 
rappresentato (meno frequente invece bro):  
 
Anche a Milano, kho, aspiro denso: cioccolata (Maruego, Cioccolata) 
Hey kho, mi fa male il cuore saperlo che hanno ucciso un altro mio amico 
(Lamaislam, Vida loca pt. 2) 
I miei kho con le Silver just do it (Isi Noice, Flus 2) 
Il kebab, kho, sopra la pizza (Maruego, Napoleone) 
Disperso con i miei kho a Lampedusa (Laioung, Non ci vedi mai) 
 
Nei testi dei primi rapper italiani degli anni Novanta non era inusuale imbattersi in 
qualche ispanismo17. Lingua madre degli immigrati sudamericani, lo spagnolo trova oggi 
una nuova dimensione nelle canzoni dei rapper di seconda generazione. Il nome più 
conosciuto tra i rapper ispanofoni è quello di Hell Raton (o anche El Raton): nato a 
Olbia e originario dell’Ecuador, è tra i fondatori della Machete Crew, il cui esponente di 
spicco, Salmo, è tra i massimi rapper italiani degli ultimi anni.  
Nei primi lavori (periodo 2010 – 2013), Hell Raton si esprime solo in spagnolo, con 
qualche verso in inglese, mentre è del tutto assente l’italiano: 
                                                          
17 Lo spagnolo era lingua evocativa di contesti sudamericani cari ai primi centri di produzione e diffusione 
del rap in Italia: «sono frequenti i richiami allo spagnolo, in quanto lingua madre della rivoluzione» 




The knowledge is good but the cash is king 
No me quedo sin trabajo asta el fin 
Canto en un idioma que los gringos non comprenden.  
(Multicultural) 
 
L’approdo all’italiano avviene con l’EP Rattopsy (2014). Solo i ritornelli si mantengono 
talvolta in lingua straniera, spagnolo (in #Rattopsy) o inglese (in Who’z your daddy), mentre 
le strofe sono in un italiano condito con vocaboli spagnoli: 
 
Ma il diablo che si vendica / Lucifero non scambio nada per droga sintetica 
(Santa Pazienza) 
Dimmi hombre a noi chi ci frega (Jerry il Sorcio) 
Prendo tanta roba buena (The Island) 
 
Altre volte, come già osservato per i rapper arabofoni, il cambio di lingua si verifica con 
grande naturalezza nel passaggio da un verso all’altro: 
 
Yo soy el desaparecido 
Vago senza un obiettivo  
Vivo come un evasivo 
Yo soy el desaparecido 
E continuo il cammino come un fuggitivo. 
(Hell Raton, Frank Morris) 
 
Nel plurilinguismo che contraddistingue i testi dei rapper di seconda generazione 
mantiene una posizione di prestigio l’angloamericano, presente in quasi tutte le loro 
canzoni. Il ricorso all’anglicismo sembra in linea con la tradizione dei rapper italiani 
madrelingua: voci settoriali relative alla cultura rap e hip hop americana (beat, contest, crew, 
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deejay, dissing, king, flow, freestyle, gang, haters, hit, hype, niggas, slang)18, oppure parole ed 
espressioni inglesi di largo uso in italiano: attention please, baby, cop, club, easy, fresh, fuck, 
manager, money, nerd, open mind, party, politically correct, privacy, problem, selfie, sexy, top.  
Non di rado sono in inglese i titoli delle canzoni (Beautiful di Tommy Kuti; Don’t call me 
della RRR Mob; Money lover di Maruego; Happy days di Ghali), così come interi versi: 
 
You’ll never see me stop because I’m strong (Tommy Kuti, Amstrong) 
Everything is gonna be all right (Zanko, Essere normale) 
Game over, game over (Ghali, Boulevard) 
What about your mind baby, open it up! (Zanko, Stranieri in ogni nazione) 
Bad joke and good face (Maruego, Ok) 
 
Se il fascino dell’angloamericano non rappresenta certo una novità nel mondo rap, 
diverso il discorso per il francese, praticamente assente nei primi testi rap italiani19 e ora 
proposto dai rapper di origine nordafricana. In Willy willy Ghali sperimenta le possibilità 
di una composizione ibrida, con francese, arabo e italiano affiancati:  
 
Ndir lhala sans pitiè 
Fratello ma 3la balich 
En ma vie ho visto bezaf 
Quindi adesso rehma lah 
Ndir lhala sans pitiè 
Fratello ma 3la balich 
En ma vie ho visto bezaf 
Quindi adesso rehma lah 
Baba manchofoch 
Wily Wily, Nari Nari 
3endi dre3 9edach  
Nari Nari, Wily Wily 
Wi gololi kifach  
Wily Wily, Nari Nari 
Sahbi lascia stare 
Non voglio più stress 
                                                          
18 Queste parole derivano dal gergo hip hop dei primi rapper americani e si ritrovano comunemente nei 
testi rap italiani (cfr. il Glossario in Ferrari, 2008). Si ritrovano diffusamente nelle canzoni di tutti i rapper di 
seconda generazione. 
19 Cfr. Accademia degli Scrausi 1996: 337. 
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Nari Nari, Wily Wily 
Khoya, come sto? 
Hamdoullah labas 
Il titolo della canzone, in arabo, è parte di un’esclamazione (nari nari, willy willy) 
traducibile con l’italiano “oddio!” o “mamma mia!”. Viene ripetuto quattro volte nella 
strofa ed è presente anche in un’altra canzone di Ghali (Habibi, anche questa con titolo 
in arabo). Nei primi due versi si passa senza soluzione di continuità dall’arabo «ndiro 
Ihala» (it. “facciamo casino”), al francese «sans pitié» (it. “senza pietà”), all’italiano 
«fratello», infine di nuovo l’arabo «3la balich» (it. “non mi interessa”). Il terzo verso 
comincia in francese («en ma vie»), prosegue in italiano, termina in arabo («bezaf»; it. 
“tutto”). Il quarto è un code mixing di italiano e arabo. I quattro versi d’apertura sono 
ripetuti una seconda volta, poi la strofa prosegue in maniera simile, ma senza più 
ricorrere al francese20.   
Consapevoli delle difficoltà lessicali insite nei propri testi, diventa motivo di orgoglio per 
i rapper constatare che il pubblico non conosce ostacoli linguistici quando si tratta di 
musica e canzoni: 
 
 I fan cantano in arabo / […] / Dimentico i testi ma questi li sanno a 
memoria (Ghali, Oggi no) 
Mi ascoltano i padani, i terroni e gli africani (Tommy Kuti, Su le mani 2016) 
 
I testi sono così testimonianza del contatto tra italiano e lingue immigrate, un contatto 
agevolato dalla musica, ma che resta complesso: 
 
Mamma sbaglia ancora i verbi (Ghali, Lacrime) 
In zona gli egiziani scambian P per B (Ghali, Vai tra)21  
 
                                                          
20 Esempio straordinario di plurilinguismo, la canzone ha avuto un grande successo di popolarità. Il video 
conta quasi 30 milioni di visualizzazioni su YouTube. Tuttavia è utile e interessante chiedersi quanto il 
testo sia stato, almeno in parte, compreso dal suo vasto pubblico. Sembra pacifico rispondere che 
probabilmente solo immigrati o figli di immigrati provenienti da paesi arabofoni, in grado di 
padroneggiare arabo, francese e italiano come l’autore, possano capirlo senza ricorrere a strumenti 
interpretativi. Il sito Genius.com, che raccoglie e commenta testi rap, a cui devo le traduzioni delle 
espressioni in arabo, mette a disposizione un dato importante, quello relativo alle visualizzazioni dei testi. 
Si scopre così che la pagina contenente il testo di Willy willy è stata visualizzata più di 320 mila volte e ben 
70 utenti hanno contribuito al commento del testo. Ciò dice della curiosità non solo musicale e mediatica, 
ma anche prettamente linguistica, riscossa dalla canzone. 
21 Sulla difficoltà a distinguere le occlusive bilabiali da parte dei nativi arabofoni cfr. Berruto 2012: 207.  
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Le possibilità di arricchimento lessicale sono però ampie e già in atto: non sono solo gli 
arabofoni a imparare l’italiano, ma pure gli italiani, soprattutto i più giovani, ad 
apprendere qualche parola o espressione araba: 
 
Hai un amico marocchino 
E ti ha insegnato solo parolacce 
A mandare a fare in culo 
E forse forse pure a dire grazie 
(Ghali, Willy Willy) 
 
Per completare la panoramica degli elementi caratterizzanti il lessico dei rapper 
immigrati è necessario fare riferimento anche ai dialetti e alle parole o espressioni 
proprie del linguaggio giovanile italiano22. Soprattutto il secondo, rispetto ai primi, 
permea tutti i loro testi, fondendosi perfettamente con le altre componenti del lessico.  
Nella traccia Essere normale (album: Metrocosmopolitown, 2009), Zanko impiega, come si è 
visto, oltre all’italiano, l’arabo e qualche espressione inglese («attention please», 
«politically correct»). Nel testo fanno capolino pure alcuni inserti in dialetto milanese: 
sciura, damm a trà, tel disi mi23. Amir tende a imitare il parlato romanesco, soprattutto nei 
pronomi personali monosillabi, preferendo le forme te, se, ve in luogo di ti, si, vi24. Ghali 
utilizza il verbo colloquiale di origine settentrionale pucciare, sia in senso proprio, come 
sinonimo di “immergere, intingere” («puccio le dita dove non devo e mi brucio», Pizza 
kebab), sia in senso figurato, con allusione all’atto sessuale («tu sei un calamaro fra’, non 
pucci lei», Gucci Mane). 
Esempi di linguaggio giovanile sono in tutti i testi: dare il pacco (“dare buca”), fare fresca 
(“fare soldi”), fare piazza (“passare la giornata senza fare nulla”), ghettuso (“proveniente da 
o appartenente al ghetto”), gremare (“fumare uno spinello”), imbosco (“nascondiglio, posto 
                                                          
22 I rapper di cui si sta trattando hanno, generalmente, un livello di istruzione molto basso. Maruego, in 
un’intervista alla rivista di musica Rolling Stones, ha dichiarato: «Lo studio l’ho lasciato appena ho potuto: 
sono stato bocciato mille volte, fondamentalmente non me ne fregava niente» (cfr. 
http://www.rollingstone.it/musica/interviste-musica/mio-padre-mi-ha-rapito-maruego-si-racconta-tra-
islam-e-trap/2017-06-19/#Part8). Ghali dà un commento simile sulla propria esperienza scolastica 
(sempre per Rolling Stones: cfr. http://www.rollingstone.it/musica/interviste-musica/ghali-si-prende-il-
futuro-2/2016-11-05/#Part2). L’italiano è stato appreso in strada, senza percorsi culturali, il che implica 
che il giovanilese sia sostanzialmente la sola varietà di italiano posseduta, o comunque, con tutta 
probabilità, quella posseduta meglio. Fanno eccezione Tommy Kuti, laureato in scienze della 
comunicazione a Cambridge, e Amir, che racconta del proprio percorso scolastico nella sua autobiografia, 
il cui italiano dà prova di ottima tenuta anche prosastica (cfr. paragrafo successivo).  
23 Cfr. Cartago 2016: 148. 
24 Per la lingua delle canzoni di Amir si rimanda al paragrafo successivo. 
166 
 
sicuro”), intruppato (“appassionato, che prova un grande interesse”), sciallo (“tranquillo”), 
sgamato (“attento, sveglio”), spaccare (“essere bravo, avere successo”), sugo (“bello, alla 
moda”), zanza (“piccolo criminale”)25. 
Congeniali ai testi rap sono poi le abbreviazioni. Alcune derivano dal linguaggio delle 
chat (mi disp, non ti risp, t.v.b.), altre sono tipiche del linguaggio giovanile (biz, para, pula, 
vai tra). Molte le abbreviazioni di parole plurisillabe: giga, panta, rimba, simpa, situa.  
Trattazione a parte, nel discorso sul giovanilese, merita il cosiddetto Riocontra, 
particolare gergo giovanile diffuso a Milano e ben rappresentato nei testi rap tanto degli 
italiani madrelingua quanto dei rapper di seconda generazione26. Il Riocontra consiste 
nel pronunciare le parole al contrario, invertendo l’ordine delle sillabe (come, appunto, 
“riocontra” per “contrario”). Il Riocontra nasce in Francia, dove è noto come Verlan 
(rovesciamento di à l’envers)27, si diffonde tra i giovani di Milano dalla fine degli anni 
Ottanta e trova espressione artistica nelle canzoni rap dei primi anni Duemila. È dunque 
da considerarsi un segno di continuità rispetto alle prove dei rapper madrelingua il fatto 
che gli italo-marocchini Maruego e Isi Noice lo propongano nei loro testi:  
 
Da quanti pesi alzo nella nazo, tu cerchi il contatto 
[…] 
Chiudi quella ccabo, non è poco che combatto  
(Maruego, Osama) 
 
Intanto sono in mezzo al crimine 
La tavi, un incubo senza fine  
(Isi Noice, Strada) 
 
E più gliene davo 
Più uscivo dalla damer 
(Maruego, Ci penso dopo) 
                                                          
25 Altre parole ed espressioni tipiche del linguaggio giovanile che si riscontrano nei rapper di seconda 
generazione in Ivi: 148-9. Si veda, per una trattazione più generale del fenomeno, Scholz 2004: 17-21. 
26 Il rapper milanese Nerone è fino ad ora il solo ad aver sperimentato la possibilità di scrivere una 
canzone quasi interamente in Riocontra. La canzone è ironicamente intitolata La Miaccade Llade Scacru, 
ossia “La Accademia della Crusca” (Album: Max, 2017). Fonti affidabili sulla storia del Riocontra sono 
difficilmente reperibili. Cfr. l’articolo apparso nel novembre 2017 sulla rivista musicale online Billboard 
Italia: https://www.billboard.it/musica/hiphop/le-regole-del-riocontra/2017/11/191339/.  




3. AMIRISSAA TRA PROSA E VERSI  
Le caratteristiche del lessico dei rapper di seconda generazione ora delineate si 
ritrovano, senza particolari eccezioni, nelle canzoni di Amir Issa, mamma italiana e 
padre egiziano, nato e cresciuto a Roma. È uscito da poco, per l’editore Chiarelettere, il 
suo libro autobiografico, intitolato Vivo per questo, che permette di valutare e 
confrontare, caso unico, la lingua della prosa con quella delle canzoni28.  
Il titolo è quello di uno dei suoi primi testi (album: Naturale, 2004), non certo l’unico di 
cui si racconta nel libro, dove molto spazio è dedicato a fatti biografici che hanno 
ispirato varie tracce. Vita e musica che si mischiano, come spesso (ma non sempre) 
avviene nel rap.  
Ne scelgo due. In Cinque del mattino (album: Uomo di prestigio, 2006), Amir racconta 
l’irruzione della polizia in casa sua, una mattina prima dell’alba, come da prassi, per 
perquisire la casa (mettendola sottosopra) e arrestare suo padre. L’episodio nel libro è 
narrato con precisione e freddezza, il singolo è un urlo carico di odio. La prosa fa 
rivivere il dolore del momento, ancora attuale: «Il peso della rabbia e della vergogna mi 
schiaccia» perché, in fondo, «io sono ancora quello e sono ancora in balia di uomini 
enormi e cattivi. Mia madre piange come allora, e mio padre, come allora, non può 
proteggerci» (Amir 2017: 120). La narrazione è sintatticamente ordinata. La «voce 
tonante… dura, forte» della polizia si intreccia con i pensieri spaventosi del ragazzo, 
ancora vivi nell’uomo che racconta, e con il resoconto dei terribili fatti. Infine, 
un’anafora introduce cinque periodi (ancora cinque!), che riassumono e racchiudono le 
due ore tragiche tra la perquisizione e il sorgere del sole: 
 
Sopporto che finiscano la loro perquisizione senza curarsi di quello che 
rompono, di quello che non potrà mai più essere riparato. Sopporto che 
urlino ai loro colleghi rimasti in strada come se non esistessero vicini, gente 
che dorme, una dignità. Sopporto che portino via i miei genitori. Sopporto che 
escano senza salutarmi, con un ultimo sguardo di pena e disprezzo. Sopporto 
fino al momento in cui la porta si chiude, sono le sette e sta sorgendo il sole, 
e in piedi tra le rovine devastate di quello che era il nostro rifugio finalmente 
mi do il permesso di piangere.  
(Ivi: 121; corsivi miei) 
 
                                                          
28 Nessun altro rapper di seconda generazione ha scritto, al momento, qualcosa che non siano canzoni. Si 
sono cimentati nella scrittura di libri, invece, alcuni tra i più grandi rapper o gruppi rap italiani: cfr. Club 
Dogo 2012, Fabri Fibra 2013, Emis Killa 2014, J-Ax 2016, Sfera Ebbasta 2017, Gué Pequeno 2018. 
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Se nel libro la sopportazione dell’oppresso si fa rassegnazione all’oppressione, nel testo 
rap invece la rabbia esplode senza controllo. Non c’è accettazione ma voglia di vendetta 
contro le logiche del sistema. Laddove lo scrittore è contenuto, il rapper non mette 
argini alle parole e insiste sul senso di scoramento che l’episodio ha lasciato nel 
ragazzino ed esprime ruvidamente il disagio conseguente:  
 
cinque del mattino  
il mio destino diventa un assassino 
e mandandomi affanculo si sdraia sul mio cuscino 
[…]  
da quella prima volta una strada si è interrotta 
senza neanche una casa  
fumando tutto il giorno uccidendo ogni giornata 
(Amir, Cinque del mattino) 
 
Discorso diretto e indiretto si mischiano («gli danno del terrorista / tanto lo sappiamo 
che nascondi delle armi / mio padre che non cede non vuole accontentarli»; «quello che 
posso fare è chiamare mio cognato / appizza tutto al prato al furgone abbandonato!»; «i 
miei amici non sapevano un cazzo / e io “tutto a posto”») e l’unica martellante anafora 
segna un’ora sempre uguale: cinque del mattino, cinque del mattino, cinque del mattino. 
Gli insulti, che spesso nei testi rap sono rivolti ad un tu non precisato, hanno qui un 
destinatario chiaro: i poliziotti («magari io potessi accoltellarli / farei un favore al mondo 
uccidendo sti bastardi»; «già da bambino mi stavate sul cazzo»; «con il tuo distintivo io 
non ci discuto / l’odio chiama odio passo e chiudo»). Il ritmo è velocissimo e in tre 
strofe sono scagliate 192 parole piene.29  
La canzone poi, più del libro, calca sulla condizione infelice, e talvolta ingiusta, di figlio 
di immigrato e sulla sfiducia totale nei confronti della giustizia italiana: 
 
sono stato condannato il giorno in cui sono nato  
in questo stato figlio di un immigrato 
[…] 
                                                          
29 Ho conteggiato solo le forme piene, o autosemantiche, come aggettivi, sostantivi, verbi, avverbi. Se la 




mi parlano di una giustizia che ancora rifiuto  
è un sistema sbagliato e io l’ho conosciuto 
(Amir, Cinque del mattino) 
 
Nel libro l’argomento immigrazione (e diritti degli immigrati) è un nodo centrale, non 
più grido disperato, ma riflessione consapevole. Amir ne parla più avanti, nel capitolo 
Un addio in moschea, quando racconta il funerale di suo padre. Poco dopo, nel luglio 2014 
uscì il video di Ius Music (album: Ius Music, 2014), che Amir considera «il mio appello per 
lo ius soli» (Ivi: 207). È un video di interesse politico, non solo civile, per la presenza di 
Khalid Chaouki, parlamentare PD. Se ne parlò sui giornali, sui social media, in 
televisione. Divenne un caso.  
Come già notato per Cinque del mattino, anche per Ius Music Amir è più razionale nel libro, 
dove spiega come è nato il pezzo, e dove può ammettere che in realtà «io sapevo poco 
dei problemi degli immigrati» (Ivi: 173) e che in quel video «peccai di ingenuità, questo è 
chiaro. E con me Khalid Chaouki» (Ivi: 209). Non mancano però le idee concrete e 
programmatiche: 
 
«Semplificare l’iter di ottenimento della cittadinanza dal diciottesimo anno di 
età, organizzare campagne di comunicazione rivolte ai giovani, figli di 
immigrati e non, mettere in piedi programmi specifici nelle scuole e uno 
sportello di ascolto e assistenza alle seconde generazioni, agli immigrati. 
Facilitare l’integrazione senza pietismi o buonismi ma parlando un 
linguaggio moderno, guardando la realtà per come è fatta oggi» (Ivi: 193). 
 
Guardando al testo rap, Ius Music non rinuncia alla varietà del lessico e al ritmo veloce, 
caratteristiche tipiche del genere (114 parole piene in due strofe). Resta anche, otto anni 
dopo Cinque del mattino, l’aggressività nei confronti delle forze dell’ordine («amici laureati 
fermati da uno con la terza media / umiliati e maltrattati»), ma l’io lascia posto al noi che 
racchiude in una stessa crew il rapper e i suoi «fratelli… afro fieri, maghreb e cinesi»; non 
più l’urlo di un singolo vittima sociale bensì aedo popolare che canta i problemi della sua 
«gente» o «tribù», accumunati dall’essere sempre «al centro del mirino».  
La ricchezza lessicale, che esplode nei testi delle canzoni, è comunque un dato 
costitutivo della scrittura di Amir che si scorge tra le pagine della autobiografia. 
Numerosi i registri linguistici posseduti. Si piega allo slang per descrivere la strada e i 
suoi traffici (parlando di eroina, «C’era quella scura, il brown sugar, che poi diventò siriana, 
quella bianca dalla Thailandia, che però si fermava nel triangolo maledetto dell’Est tra 
Venezia, Mestre, Padova, e quella dei cinesi, tagliata con una sostanza che la rendeva 
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rosa, e micidiale», Ivi: 157), si appropria del vocabolario anglo-americano dell’hip hop 
(footwork, getting up, jam, king, power move, sneakers, skater, yard), e fa suo, naturalmente, 
quello rap cui appartiene: beatmaker, crew, dj, flow, freestyle, major, mix, walkman. Le influenze 
della cultura street per la quale vive, di origine americana ma degnamente interpretata 
nelle piazze italiane, gli permette di formare con grande naturalezza frasi in cui inglese e 
italiano convivono perfettamente:  
 
Roma era ingestibile, era enorme, un patchwork urbano (Ivi: 113) 
era il dogma del “Keep it real” (Ivi: 116) 
ricordo il primo whole train di throw-up (Ivi: 75) 
era un wog, nei paesi anglosassoni è come dire “terrone” (Ivi: 63) 
 
Questa cultura, che Amir – vivendola in prima persona – ha visto passare da underground 
a mainstrem, è sorta in Italia in quartieri dove il dialetto era lingua della comunicazione 
quotidiana: «Tutti noi in quel periodo rivendicavamo con forza l’appartenenza alla città, 
rappando in dialetto» (Ivi: 117). L’approdo all’italiano è successivo, connesso a necessità 
lavorative e commerciali: «cominciai a scrivere testi in italiano e a pensare che quella 
poteva essere una strada per trasformare la mia passione per l’hip hop in un lavoro» (Ivi: 
119).30 Il romanesco compare nel libro in certi modi di dire («A Roma le mamme 
dicono: “Tu pija ’e botte e io te ce meno sopra”», Ivi: 37) o nella rappresentazione mimetica di 
certe situazioni diafasicamente basse («A fijo de ’na mignotta, nun te move!»; «Aò, passame lo 
spray»; «Je ho fatto capi’ come se fa»), ma è tratto distintivo anche di alcune canzoni di Amir. 
Ad esempio in Questa è Roma 2008 (album: Paura di nessuno, 2008) si riscontra la 
conservazione della e protonica in preposizioni e pronomi personali monosillabi (corsivi 
miei): 
Questa è Roma che te chiama 
sono io il verdetto che ve incastra, non se discute 
[…] 
Al Pacino dentro un film con i chili de coca   
pischelli che s’ammazzano pe’ ’n pezzo de robba31 
                                                          
30 Il passaggio dalla lingua locale a quella nazionale è per altro comune a molti altri rapper o gruppi rap 
romani (Colle der Fomento, Gente de Borgata, Brokenspeakers), napoletani (Luchè e Ntò dei Co’ Sang, 
Clementino, Rocco Hunt). I principali centri hip hop del centro-nord nascono invece italofoni: Milano (J-
Ax, Club Dogo, Marracash), Bologna (Joe Cassano, Inoki, la PMC), Torino (OneMic).  
31 Ravvisabili, soffermandosi sul solo ultimo verso citato, anche altri tratti del romanesco. Si noti la resa 




Cultura campanilistica e hip hop creano un importante ventaglio di possibilità espressive 
che Amir sfrutta tanto nelle sue canzoni quanto nel libro. E ciò fa scattare riflessioni 
metalinguistiche. A Tor Pignattara, quartiere dell’infanzia crudele e della adesione alla 
streetlife, i cartelloni pubblicitari ormai vengono scritti «in qualsiasi lingua tranne 
l’italiano» (Ivi: 25) ed è chiaro che tra quelle strade, un po’ come a scuola, «lo strumento 
fondamentale per l’inclusione è il linguaggio» (Ivi: 47).  
L’italiano è dunque lingua tra le lingue per quelli che, come Amir, hanno una 
“padrepatria” diversa e lontana dall’Italia. Ne conoscono le regole, ne sfruttano la 
ricchezza e variabilità per scopi artistici, lo mischiano con lingue vicine e lontane, 
vecchie e nuove. Il diritto di fare musica è stato conquistato, e l’Italia già si bea dei suoi 
cantanti immigrati, come Amir, come Ghali, come tutti gli altri che si sono messi in 
mostra nella scena musicale e mediatica italiana. Il diritto di cittadinanza, invece, è un 
percorso lungo, un iter politico tortuoso. Giusto allora continuare a dare voce a chi è 
«straniero nella mia nazione» ma assomiglia agli italiani in tutto e per tutto, a partire dalla 
lingua:  
stessa lingua stessa rabbia stesso cibo  
siamo nella stessa merda, non sono io il tuo nemico 
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